開高健のまだ読んでない本はないかと本屋を探して、中公文庫の棚に二冊あった。片方は版面がお粗末で最低だったので買わなかった。今思い出してもひどい。字はでかいし版面は小さいしフォントは品がよくない。本屋をうろうろして、棚を見ても目が滑る。結局、知っている作家か聞いたことのある名前にしか目が留まらないので、可能性の暗渠に落ち込んでいる。前に買った初等読み物さえまともに読んでいないが、また中国語の初等テキスト？ みたいなものを買った。最初に買ったのは短文で、暗唱できそうなものばかりだったが、今日のはほどほどに量があり、そして相変わらず何が書いてあるのかは分からない。悪いのは私だ。日中中日翻訳を扱ったテキストもあったが、姿勢はよいものの、内容に「ねっちり」したところがなく買わなかった。語学の中級テキストにはねちっこい細かさと熱意が欠かせないものだと思っているのだが、そういうのを備えた本はまだ見つけていない。そもそも、私が「行きたいところ」を特に持っていないのが一番の問題なのである。行きたい場所がないのに自転車にまたがっても仕方がない。仕方がないのだ。私はこの問題で一生苦しむだろう。
