掛け布団にシーツをかけて、掛け布団を掛けて寝た。あったかくて気持ちよかったが、起き出すのが難しかった。寝る時は、ちょっとあちいな……やっぱ早計だったか……と思ったものだが、朝方はすっかり冷えるようになってしまったので、いや、そんな早くの朝方に起きていないので冷えているかどうか知らないのだが、多分冷えてると思う。右鼻の穴入り口すぐに、軽い傷ができたらしい。数日前に鼻をかんだら膿がティッシュに沁みていて、確かに小さいが赤く腫れていた。排出は終わったようなのだが、後にできたかさぶたみたいなものが、ちくちくして時々気になる。鼻の皮膚って薄そうだから、迂闊にぺりっと剥がすわけにもいかないしな……と思って、ほったらかしになった。触らぬアレになんちゃらなし、という。何も言ってないな。玄関出てすぐは、防犯砂利と若干の植栽で、多少開けたスペースがあったのだが、そこに何かの棚が置かれていた。植物のための棚というか、植木鉢という野暮ったい響きではなく、プランターという横文字で表すべき植物の器、それを並べる、ガーデニング用の棚的なものっぽい。イギリスのガーデニングとかで使いそう。日本のホームセンターでも売ってそう。ガーデニング関連のあれこれは、ホームセンターか、腐葉土ならギリギリドラッグストアで売ってる事もあるな、程度の認識なのだけど、高度なガーデニングを嗜んでいる人は、どこであれこれを調達してくるのだろうか。専門店があるのか、あるいは、今なら、信頼できるネットショップでもあるのだろうか。分からないね……。母方の祖母は花にとても詳しかったけれど、あれも地元のスーパーとデパートを足して３で割ったような施設で買ったものなのだろうか。駐車場にはみ出して、種苗店みたいな場所もあった気がする。うーん。明るくない方面には、当たり前だが明るくない。明るい人と明るくない人と、その間のグラデーションに対して意識できなくなると、よくねえよなあと私はずっとずーっと思っているのだが、そうでない場面が多いので、はにゃ〜〜〜ってなってしまう。私の座右の銘のひとつは、「こども笑うな来た道だもの、年寄り笑うな行く道だもの」があり、どこで読んだのか忘れたが、これは本当によい言葉だと思う。私より絶対にものに明るい人も、知らなかったがいい言葉だと言ってくれた。いついかなる時も、これと、あと２つ３つくらいの言葉を忘れないようにすれば、というか忘れたら、私がなりたくない人間になってしまう。
